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Buku Membangun Kota Inklusif: Sebuah Antologi1  adalah sebuah kumpulan gagasan 
tentang bagaimana merancang kota yang ramah terhadap berbagai kategori identitas 
(gender, difabel, orientasi seksual, agama, usia, status sosial atau kelas sosial) warga 
kota. Perancangan bisa dimulai dengan mengenalkan secara lebih baik Pancasila dan 
pela-gandong (kearifan setempat), menghidupkan lagi lembaga adat (saniri), menata 
akustik di ruang-ruang publik perkotaan (soundscape), merancang ruang kota yang 
ramah terhadap berbagai kategori gender (maskulin, feminin, dan transgender), atau 
mencegah media sosial menjadi tempat peredaran kabar bohong. 
 
Tapi merancang adalah melihat dari sebuah jarak. Dalam hal ini, dari atas. Maka 
seorang perancang akan berperilaku sebagai cartografer yang membagi kota dalam 
batas-batas. Lalu dengan matanya, seorang cartografer akan mencengkeram ruang-
ruang kota itu dan membekukan kegiatan-kegiatan warga kota itu. Menurutnya dalam 
tata ruang kota yang inklusif, perilaku warga harus inklusif. Seorang cartografer dan 
perancang kota akan berusaha memiliki penglihatan yang mampu melintasi berbagai 
ruang kota dan batas-batasnya. Ia akan melihat dan mengawasi (surveillence) perilaku 
warga kota. Ia adalah seorang panoptikon. Melihat dari atas memang identik dengan 
kekerasan. 
 
Menurut Michel Foucault (1926-1984) panopticon adalah penjara yang didesain oleh 
Jeremy Bentham (1748-1832), seorang filsuf dan ahli hukum Inggris. Ia adalah penjara 
yang hemat sipir, tapi efisien dalam mengawasi para narapidana. Sebab menara 
pengawas ditaruh di tengah-tengah penjara. Di pucuk menara itu terdapat lampu sorot 
yang menyinari seluruh sel di sekelilingnya. Lampu sorot yang terang-benderang itu 
membuat para narapidana tak bisa melihat secara baik keberadaan sipir di menara itu. 
Namun, secara psikologis, mereka merasa sipir itu selalu ada dan sedang mengawasi 
mereka dari menara itu. “Ketertampakan (diri) adalah sebuah jebakan”, tulis Foucault: 
 
Bentham’s Panopticon is the architectural figure of this composition. We know the 
principle on which it was based: at the periphery, an annular building; at the centre, 
a tower; this tower is pierced with wide windows that open onto the inner side of 
the ring; the peripheric building is divided into cells, each of which extends the 
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whole width of the bulding; they have two windows, one on the inside, 
corresponding to the windows of the tower; the other, on the outside, allows the 
light to cross the cell from ne end to the other. All that is needed, then, is to place a 
supervisor in a central tower and to shut up in each cell a madmad, a patient a 
condemned man, a worker or a schoolboy. By the effect of backlighting, one can 
observe from the tower, standing out precisely against the light, the small captive 
shadows in the cells of the periphery. They are like so many cages, so many small 
theatres, in which each actor is alone, perfectly individualized and constantly 
visible. The panoptic mechanism arranges spatial unities that make it possible to 
see constantly and to recognize immediately. In short, it reverses the principle of the 
dungeon; or rather of its three funtions—to enclose, to deprive of light and to hide—
it preserves only the first and eliminates the other two. Full lighting and the eye of a 
supervisor capter better than the darkness, which ultimately protected. Visibility is 
a trap.2  
 
Kota-kota abad 21 di berbagai belahan bumi―dengan revolusi teknologi 
informasinya―ini memang telah mirip penjara panopticon. Negara dan perusahaan-
perusahan swasta tak hanya memantau warga kota melalui e-KTP, lebih dari itu secara 
sukarela warga kota memasok negara dan perusahaan-perusahaan itu dengan berbagai 
informasi tentang diri mereka di berbagai media sosial. Beberapa minggu belakangan 
ini bahkan pemerintah-pemerintah daerah di Indonesia telah memasang banyak CCTV 
di berbagai jalan dan sudut-sudut kota. Para pelanggar lalu-lintas akan mendapat tilang 




Tapi apakah negara, perusahaan swasta dan para perancang kota inklusif bisa 
sepenuhnya memantau dan mengendalikan (surveillence) perilaku warga kota? Michel 
de Certeau (1925-1986)―seorang pastor Jesuit yang juga seorang sejarahwan, ahli 
psikoanalisa dan filsuf3―menyatakan, bahwa keberadaan kota tak hanya ditentukan 
dari atas oleh perancang kota, pemerintah dan perusahaan telekomunikasi, tapi juga 
dari bawah, yaitu oleh kegiatan sehari-hari warga kota.  
 
Di Bab 7 “Walking in the City” dari buku The Practice of Everyday Life de Certeau 
menyatakan, bahwa kelemahan dari cara “melihat dari atas” adalah kecenderungannya 
untuk membekukan berbagai kegiatan warga yang berlangsung di bawah: “The gigantic 
mass is immobilized before the eyes. It is transformed into a texturology …”.4 Ia mengabaikan 
berbagai kegiatan warga yang dianggap penting oleh warga itu sendiri.  
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Apa yang penting bagi warga kota itu, menurut de Certeau, dimulai dari langkah kaki 
menyusuri sudut-sudut kota: “Their story begins on ground level, with footsteps”.5 Seorang 
pejalan kaki memang bisa menyusuri berbagai jalan, gang dan sudut kota sembari 
membaca dan mengikuti peta yang dibuat oleh para perancang kota. Tapi ia tahu, 
bahwa peta itu―dan setiap peta―adalah sebuah reduksi. Peta itu tak mencantumkan 
sesuatu yang menurutnya unik. Peta juga tak memetakan apa yang dianggap tak perlu 
atau tak patut diketahui khalayak. Peta menentukan apa yang scene (boleh diketahui) 
dan yang obscene (tak layak diketahui, karena tak penting atau diharamkan). Peta 
adalah karya mereka yang melihat kota dari atas.6 
 
Maka bagi de Certeau seorang pejalan kaki adalah seorang yang menjadikan kota 
sebagai sebuah teks yang selalu terbuka pada penafsirkan. Ia menafsirkan kota itu 
pengelaman segenap tubuhnya terhadap suara, bau atau pemandangan di sudut-sudut 
kota itu. Sebab berjalan kaki menyusuri kota berbeda dari berjalan dari rumah ke 
sebuah toko untuk membeli kebutuhan sehari-hari. Berjalan kaki menyusuri kota, 
menurut de Certeau adalah sebuah kegiatan jalan-jalan, wandering atau windows 
shopping yang adalah sebuah proses kreatif: 
 
The act of walking is to the urban system what the speech act is to language or to 
the statements uttered. At the most elementary level, it has a triple "enunciative" 
function : it is a process of appropriation of the topographical system on the part of 
the pedestrian (just as the speaker appropriates and takes on the language); it is a 
spatial acting-out of the place (just as the speech act is an acoustic acting-out of 
language); and it implies relations among differentiated positions, that is, among 
pragmatic "contracts" in the form of movements (just as verbal enunciation is an 
"allocution," "posits another opposite" the speaker and puts contracts between 
interlocutors into action). It thus seems possible to give a preliminary definition of 
walking as a space of enunciation.7 
 
Begitulah dengan berjalan-jalan seseorang seperti sedang menebus sebuah tafsir 
tentang ruang kota (a space of enunciation). Dengan berjalan, seseorang seperti sedang 
menulis sebuah esai atau puisi tentang kota, karena dalam perjalanannya itu ia bisa 
menemukan segala hal yang tak dipetakan dari atas. Ia bisa menemukan yang memikat 
atau memilukan hatinya.  
 
Saya kira kritik para pegiat Kota Lama Semarang (tukang becak, pedagang kaki lima, 
pengunjung, tukang foto atau pengamat cagar budaya) merupakan kritik yang muncul 
dari proses berjalan menyusuri dan mengalami Kota Lama. Kritik-kritik ini harus 
berdialektika dengan berbagai bentuk perencanaan Kota Lama Semarang dari atas.   
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